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„Když jsme do tohoto území pronikli dvěstě nebo třista kroků, vynořily se před 
námi nevyspale vypadající postavy, kterých stále přibývalo. […] Několik set 

metrů před námi jsme viděli slovenské pohraniční hlídky, za námi se utvořil řetěz 
maďarských pohraničníků, kteří nám bránili v návratu. Mezi tím se nacházel široký 
pruh demarkační linie, jak zní technický výraz pro zónu vytvořenou posunem mezi-
národní hranice. Byli jsme ničí lidé [Niemande, M. F.] v »zemi nikoho«.“1

Těmito slovy líčil Egon Schwarz, jeden z tisíců Židů deportovaných z území auto-
nomního Slovenska po první Vídeňské arbitráži, své první dojmy ze země nikoho 

*  Tato studie vznikla v rámci projektu „Občané země nikoho. Židovští uprchlíci a eroze občanství ve 
středovýchodní Evropě, 1935-1939“ podpořeného Grantovou agenturou ČR, č. 18-16793S. Výzkum byl dále 
umožněn stipendiem Margit Meissner v Jack, Joseph and Morton Mandel Center for Advanced Holocaust 
Studies v US Holocaust Memorial Museum, Sorrell and Lorraine Chesin/JDC Archives Fellowship a stipendiem 
ve Vienna Wiesenthal Institute for Holocaust Studies. Za odkazy na prameny a literaturu děkuji Michale 
Lônčíkové, Martinu Šmokovi a Évě Kovács.
1  SCHWARZ, Egon. Unfreiwillige Wanderjahre. Auf der Flucht vor Hitler durch drei Kontinente. München : 
Beck, 2009, s. 69.
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mezi obcemi Miloslavov a Štvrtok na Ostrove. Schwarz, tehdy šestnáctiletý, spolu s 
rodiči v létě 1938 ilegálně utekl z Vídně do Bratislavy, kde po několik měsíců žil u 
rodiny jeho matky a kde příležitostně na černo pracoval – roznášel mléko nebo vy-
učoval jazyky. Ve svých vzpomínkách líčí, jak se po vyhlášení výsledků první Vídeň-
ské arbitráže (2. listopadu 1938) pod vedením energického strýce ukrývali před 
raziemi, při nichž byli zatýkáni a deportováni cizí Židé. Protože prohlídky bytů se 
zpravidla konaly v noci, celá rodina v nočních hodinách opatrně procházela ulicemi 
Bratislavy a vyhýbala se Hlinkově gardě. Počáteční štěstí vypršelo, když je překvapi-
la hlídka, jež nečekaně vyšla z domu přímo před nimi. Do 5. listopadu takto vyvezla 
bratislavská policie 260 „cizinců“, z nichž většina měli být Židé. Nejprve byli auto-
busy dopraveni na policejní ředitelství, odkud byli v nočních hodinách nákladními 
vozy odvezeni na odstupované území.2 Egon se tak i s rodiči octl mezi bratislavský-
mi Židy deportovanými za demarkační čáru.3

Téma deportací slovenských Židů v listopadu 1938 není ve slovenské historiografii 
nikterak nové. V mnoha ohledech vyčerpávající dokumentaci shromáždil zejména 
Eduard Nižňanský4 a řadu detailů lze nalézt ve studiích věnovaných dějinám jed-
notlivých židovských obcí nebo regionů v době holokaustu.5 Analýza deportací je 
z pochopitelných důvodů soustředěna kolem kontextů a témat období autonomie, 
omezování politických svobod, přechodu k vládě Hlinkovej slovenskej ľudovej stra-
ny (HSĽS) a expanze násilí ze strany Hlinkovy gardy.6 V těchto významných pracích 
je patrné jejich zaměření na Slovensko a diskusi o podílu představitelů slovenského 
státu na holokaustu, stejně jako obecnější zaměření na státní aktéry a jejich snahy 
o zastavení a kontrolu uprchlíků. Historici se zabývali rolí antisemitismu a protiži-
dovské politiky v rámci vymezování se vůči Praze a snahy o dosažení nezávislosti 
Slovenska. Usilovali o rekonstrukci rozhodovacího procesu a zodpovědnosti jed-
notlivých činitelů, ať již to byl Josef Tiso, nebo Adolf Eichmann, a dokumentovali 
organizaci a průběh deportací. V tomto smyslu je také dominantní historiografický 
přístup tematicky a metodologicky bližší studiím o deportacích v roce 1942.

V mezinárodní historiografii o holokaustu zůstávají slovenské deportace z roku 
1938 a země nikoho jen poznámkou pod čarou.7 Výjimkou je článek historika 

2  Slovenský národný archív (SNA), fond (f.) Krajinský úrad v Bratislave (KÚ BA), karton (k.) 309, č. j. 
70581/38, Zpráva policejního ředitele, 5. listopadu 1938.
3  SCHWARZ 2009, s. 64-66.
4  NIŽŇANSKÝ, Eduard (ed.) Holokaust na Slovensku. Obdobie autonómie (6. 10. 1938 – 14. 3. 1939). 
Bratislava : Nadácia Milana Šimečku – Židovská náboženská obec, Bratislava, 2001; NIŽŇANSKÝ, Eduard. 
Židovská komunita na Slovensku medzi československou parlamentnou demokraciou a slovenským štátom 
v stredoeurópskom kontexte. Prešov : Universum, 1999. Viz též řadu dalších studií Eduarda Nižňanského.
5  HLAVINKA, Ján. Židovská komunita v okrese Medzilaborce v rokoch 1938 – 1945. Bratislava : Ústav pamäti 
národa, 2007; PAULOVIČOVÁ, Nina. Židovská komunita v dejinách mesta Hlohovec, 1938 – 1945. Príbeh, 
ktorý prešiel tmou. Hlohovec : Ex Libris Ad Personam (ELAP), 2009; FIAMOVÁ, Martina. Deportácie Židov 
v novembri 1938 v Zlatých Moravciach. In SLNEKOVÁ, Veronika – ZUBÁCKA, Ida (eds.) Čriepky z dejín 
Slovenska. Nitra : Univerzita Konštantína Filozofa, 2011; KÖNÖZSYOVÁ, Lucia. Deportácie Židov z Nitry za 
autonómie Slovenska 4. – 5. 11. 1938 v dokumentoch. In Studia Historica Nitriensia, 2000, roč. 8, s. 241-298.
6  SCHVARC, Michal – HOLÁK, Martin – SCHRIFFL, David (eds.) Tretia ríša a vznik Slovenského štátu: 
dokumenty / Das “Dritte Reich” und die Entstehung des Slowakischen Staates: Dokumente. Bratislava : Ústav 
pamäti národa, 2008; SOKOLOVIČ, Peter. Hlinkova garda 1938 – 1945. Bratislava : Ústav pamäti národa, 2009, 
s. 111-117.
7  Viz například ZAHRA, Tara. The Great Departure. Mass Migration from Eastern Europe and the Making of the 
Free World. New York : W. W. Norton & Company, 2016, s. 148-149.
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Jamese Warda, který zdůraznil zvláštní význam maďarsko-slovenského konfliktu 
a první Vídeňské arbitráže jako formativní zkušenosti pro další formy a průběh 
holokaustu na Slovensku.8 Raz Segal si v dějinách holokaustu na Podkarpatské 
Rusi povšiml dosud téměř neznámého vypovídání Židů a země nikoho v tomto 
regionu, jež interpretuje jako součást procesů mnohovrstevnatého násilí v pohra-
ničním regionu a dezintegrace multietnické společnosti, v níž dříve Židé a Rusíni 
žili ve shodě.9

I když víme hodně o deportacích samotných, zkušenost ze země nikoho, jako ta 
Egona Schwarze, k jehož svědectví se v této studii budu vracet, v dosavadních 
studiích zaniká. V téhle studii se podívám na tytéž události z jiné perspektivy: ve-
dle ohledávání země nikoho zvnějšku se pokusím nahlédnout dovnitř a tázat se, 
jak takové území a v něm improvizované společenství vypovězených fungovalo 
a jakými pravidly se řídilo. Kromě dokumentů ze slovenských archivů, z nichž již 
byla řada zveřejněna a interpretována Eduardem Nižňanským a dalšími, využí-
vám také nové materiály a svědectví ze zahraničních archivů. Zemi nikoho záro-
veň rekontextualizuji jako součást transnacionálních procesů charakteristických 
pro dramatickou radikalizaci protižidovské politiky v roce 1938. Transnacionální 
perspektiva v tomto případě umožňuje sledovat procesy vylučování napříč ná-
rodními státy, v přímé, komplexní a vícesměrné interakci mezi jejich úředníky, 
novináři, policisty či vojáky. Hranici je třeba vnímat nejen jako dělítko, ale také 
jako zónu setkávání a zprostředkování, jako hlavní rozhraní pro přijetí či vylou-
čení, kde státy signalizovaly a vyjednávaly své představy o národní příslušnosti 
a charakteru občanství, o vztahu mezi státem, teritoriem a populací.

„Rychlé řešení židovského problému“

Kolem poledne 4. listopadu 1938, necelé dva dny po vídeňském rozhodnutí, jímž 
bylo jižní Slovensko přiřčeno Maďarsku, obdržely okresní úřady urgentní rozkaz 
Josefa Tisa, předsedy slovenské autonomní vlády a ministra vnitra. Instrukce, kte-
ré pouze telefonicky sdělili úředníci Policejního ředitelství v Bratislavě, neměly 
za cíl nic menšího než „rýchl[e] vyriešeni[e] židovského problému na Slovensku“,10 
přičemž zprávy o realizaci opatření měly být podávány dosud neexistující Cen-
trále pre riešenie židovského problému na Slovensku při policejním ředitelství. 
Deportace slovenských Židů byly – ať již v jakémkoli poměru – důsledkem kom-
binace antisemitské interpretace první Vídeňské arbitráže a vlivu vypovídání vy-
hánění Židů z nacistického Německa.

Deportace do odstoupeného území nebyly zcela výjimečné – po vídeňském roz-
hodnutí vydávaly (česko-)slovenské úřady řadu nařízení kontrolujících pohyb 
obyvatel a majetku přes nově vznikající hranici podle etnických kritérií. Například 

8  WARD, James Mace. The 1938 First Vienna Award and the Holocaust in Slovakia. In Holocaust and Genocide 
Studies, 2015, roč. 29, č. 1, s. 76-108.
9  SEGAL, Raz. Genocide in the Carpathians: War, Social Breakdown, and Mass Violence, 1914 – 1945. Stanford, 
California : Stanford University Press, 2016, s. 57.
10  United States Holocaust Memorial Museum (USHMM), f. RG-57.007M, Selected records from the State 
Regional Archive in Modra, Slovak Republic, reel 1, Záznam fonogramu, Okresní úřad Modra, 4. listopadu 
1938, 12 hod.; NIŽŇANSKÝ 2001, dokument č. 110, s. 228-230.
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již 2. listopadu nařídil Krajinský úrad v Bratislave, aby Židé z odstoupených okresů 
zůstali ve svých bydlištích (na rozdíl od slovenských „kolonistů“ a českosloven-
ských státních zaměstnanců, jejichž evakuace se očekávala). Zároveň měly okresní 
úřady na jižní Slovensko poslat „potulné cikány“, kteří „sú väčšinou bez domovského 
práva a štátneho občianstva“.11 Tato opatření byla velmi podobná přístupu česko-
slovenských úřadů k pomnichovským uprchlíkům z českého pohraničí. Nařízení 
o deportacích Židů se však svými proporcemi a razancí od takových kroků lišilo.

Časový rámec slovenských deportací a aktivit Adolfa Eichmanna přesahuje kon-
text první Vídeňské arbitráže a odstupování jižního Slovenska. Spadaly totiž do 
několika málo dnů mezi nacistickými deportacemi Židů s polskou státní přísluš-
ností a křišťálovou nocí, nacisty zorganizovaným pogromem. Vypovězení a syste-
matické deportace až 20 tisíc polských Židů na konci října 1938 byly významným 
milníkem v postupném procesu radikalizace a „očišťování“ od Židů, od násilného 
vyhánění k organizovaným masovým transportům. Bratislavskou intervenci Adol-
fa Eichmanna, ať již přesně probíhala jakkoli, je proto možné chápat jako transfer 
zkušenosti s německými deportacemi, jež se uskutečnily jen o několik dní dříve.12

Historik Wolf Gruner analyzoval vývoj katalyzovaný teritoriální expanzí nacistic-
kého Německa a zároveň uzavíráním možností židovského „vystěhovalectví“.13 Ma-
sové vypovídání z Německa začalo v roce 1938 skupinou sovětských Židů a pokra-
čovalo násilným vyháněním Židů z Rakouska, které se v prvních týdnech týkalo 
zejména cizích státních příslušníků a lidí bez státního občanství. V Burgenlandu, 
rakouské spolkové zemi na hranicích s Maďarskem připojené po první světové vál-
ce, nacistické vedení a jednotky SA (Sturmabteilungen) usilovaly o úplné očištění 
od Židů. Muži SA terorizovali místní Židy a v menších skupinách je posílali přes 
hranice Československa, Maďarska a Jugoslávie, respektive vypovídali do Vídně.14 
Po Mnichovské dohodě a po křišťálové noci podobný osud prožívali Židé z pohra-
ničí českých zemí, tzv. Sudet.15

Vyhnání polských Židů, tzv. Polenaktion, předcházelo uzavření hranic evrop-
ských zemí pro židovské uprchlíky. Polsko se bezprostředně po „anšlusu“ Ra-
kouska snažilo zabránit návratu polských Židů žijících v zahraničí a kromě ad-
ministrativních opatření přistoupilo k revizi jejich občanství. Právě ta se stala 
podnětem pro nacistické deportace 27. – 29. října 1938. Překvapeným rodinám 
doručovali policisté, často brzy ráno, vypovídací dekrety a okamžitě je odváděli 

11  Archív mesta Bratislavy (AMB), f. Mestský notárský úrad (1923 – 1945), č. j. 3518/38, Nařízení Prezídia 
Krajinského úřadu v Bratislavě, 2. listopadu 1938; NIŽŇANSKÝ 2001, dokument č. 109, s. 228.
12  NIŽŇANSKÝ 1999, s. 36-43.
13  GRUNER, Wolf. Von der Kollektivausweisung zur Deportation der Juden aus Deutschland (1938 – 1945). 
Neue Perspektiven und Dokumente. In DIECKMANN Christoph – KUNDRUS, Birthe – MEYER, Beate (eds.) Die 
Deportation der Juden aus Deutschland. Pläne, Praxis, Reaktionen 1938 – 1945. Göttingen : Wallstein, 2004, s. 
21-62.
14  ZALMON, Milka. Forced emigration of the Jews of Burgenland: A test case. In Yad Vashem Studies, 2003, 
roč. 31, s. 287-323; TSCHÖGL, Gert – TOBLER, Barbara – LANG, Alfred (eds.) Vertrieben. Erinnerungen 
burgenländischer Juden und Jüdinnen. Wien : Mandelbaum, 2004; ČAPKOVÁ, Kateřina – FRANKL, Michal. 
Nejisté útočiště: Československo a uprchlíci před nacismem 1933 – 1938. Praha; Litomyšl : Paseka, 2008.
15  Faktografický souhrn útěku z pohraničí a literatura viz BENDA, Jan. Útěky a vyhánění z pohraničí českých 
zemí 1938 –1939. Praha : Karolinum, 2013.
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na shromaždiště, odkud byli následně zvláštními vlaky posláni směrem k polské 
hranici. Deportovaní netušili, co se s nimi stane, a často si s sebou nevzali nebo 
nemohli vzít ani základní potřeby – někteří byli do vlaků naloženi ještě v pyža-
mu.16 I přes očividnou časovou a kauzální souvislost však Grunner slovenské de-
portace roku 1938 neřadí do tohoto sledu událostí a soustřeďuje se pouze na vy-
hánění z nacistického Německa. Jejich analýza proto také nabízí šanci, dynamiku 
vyhánění a deportací v roce 1938 sledovat transnacionálně a zhodnotit interakci 
nacistického Německa s národními státy ve středovýchodní Evropě.

Podle Tisova nařízení ze 4. listopadu měly policejní úřady a Hlinkova garda oka-
mžitě zadržet Židy bez hmotných prostředků a ještě do půlnoci téhož dne je po-
strkem dopravit přes novou hranici, pokud možno do hloubky alespoň několika 
kilometrů. Ponechat jim měli pouze stravné ve výši 50 korun na osobu, jejich ma-
jetek, živnostenské prostory a byty měli zapečetit či uložit. Naopak zámožné ži-
dovské obyvatele s majetkem přes půl milionu korun měly úřady zajistit. Nařízení 
se teoreticky nevztahovalo na Židy s cizím občanstvím, ovšem s výjimkou pol-
ských, maďarských, rumunských a německých občanů, čímž do jeho působnosti 
spadala většina cizích Židů žijících na Slovensku.17 První nařízení kategorizovalo 
Židy na Slovensku především podle sociálního statusu: bylo vedeno představami 
o Židech, kteří slovenské společnosti připadají na obtíž, a zároveň mělo zabrá-
nit vyvážení židovského majetku. Korespondovala s oběma stranami dobových 
protižidovských předsudků – na jedné straně vykreslování nemajetných, cizích 
a nepříslušejících „východních Židů“ a na straně druhé majetných Židů, kteří se 
obohatili na práci prostého slovenského lidu. Obava z vývozu židovského majetku 
navíc náležela do antisemitského repertoáru druhé Československé republiky.

Nařízení, jež předpokládalo deportaci vlastních občanů, bylo zcela bezprecedent-
ním krokem: ještě týž večer proto policejní ředitelství telefonovalo upravenou 
instrukci, která – při zachování deportací jako takových – převracela logiku výbě-
ru.18 Do odstoupeného území (nejméně do vzdálenosti 20 kilometrů od hranice) 
měli být nyní deportováni židovští cizinci – „poľskí, maďarskí atď.“ a „bezdomovci“ 
(lidé bez státní příslušnosti).19 Nařízení se nadále týkalo těch československých 
židovských občanů, kteří bydleli mimo svou domovskou obec: ti však neměli být 

16  TOMASZEWSKI, Jerzy. Auftakt zur Vernichtung. Osnabrück : Fibre, 2002; BOTHE, Alina – PICKHAN, 
Gertrud – MEIBECK, Christine (eds.) Ausgewiesen! Berlin, 28. 10. 1938. Die Geschichte der „Polenaktion“. 
Berlin : Metropol, 2018; MAURER, Trude. Abschiebung und Attentat. Die Ausweisung der polnischen 
Juden und der Vorwand für die “Kristallnacht”. In PEHLE, Walter H. (ed.) Der Judenpogrom 1938. Von der 
“Reichsristallnacht” zum Völkermord. Frankfurt am Main : Fischer Taschenbuch, 1988; MILTON, Sybil. The 
Expulsion of Polish Jews from Germany, October 1938 to July 1939: A Documentation. In Leo Baeck Institute 
Year Book, 1984, roč. 29, s. 169-199; MILTON, Sybil. The Expulsion of Polish Jews from Germany. October 
1938 to July 1939. A Documentation. In MARRUS, Michael Robert (ed.) The origins of the Holocaust. Westport 
: Meckler, 1989; HARRIS, Bonnie M. From German Jews to Polish refugees: Germany’s “Polenaktion” and the 
Zbaszyn deportations of October 1938. In Kwartalnik Historii Żydow, 2009, č. 2 (230), s. 175-205.
17  USHMM, f. RG-57.007M, Selected records from the State Regional Archive in Modra, Slovak Republic, reel 
1, Záznam fonogramu, Okresní úřad Modra, 4. listopadu 1938, 12 hod.; NIŽŇANSKÝ 2001, dokument č. 110, 
s. 228-230.
18  Podle Nižňanského mohla být tato změna důsledkem intervence presidiálního šéfa slovenského 
ministerstva vnitra Izidora Kosa u Tisa. NIŽŇANSKÝ 1999, s. 40-41.
19  USHMM, f. RG-57.007M, Selected records from the State Regional Archive in Modra, Slovak Republic, reel 
1, Záznam fonogramu, Okresní úřad Modra, 4. listopadu 1938, 20:50 hod; NIŽŇANSKÝ 2001, dokument č. 
111, s. 230.
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deportováni na jižní Slovensko, ale urychleně vypovězeni (což ale neznamenalo 
okamžité fyzické odstranění) do domovských obcí. Tato instrukce se bezpochyby 
vztahovala zejména na Židy z Podkarpatské Rusi, ale bylo možné ji aplikovat také 
na ty z českých zemí. Večer se tedy již základním kritériem stává – místo sociál-
ního postavení – občanství. Tím se slovenské deportace také více podobaly vypo-
vězení polských Židů z nacistického Německa, které se týkalo polských občanů, 
již měli být zbaveni občanství. Polští občané či Židé původně z Polska také tvořili 
největší skupinu deportovaných ze Slovenska – jejich vypovídání do Maďarska 
bylo jedním z mnoha nepromyšlených aspektů slovenské akce.

Měnící se a nejasně definovaná pravidla, navíc sdělovaná pouze telefonicky, měla 
za následek chaotický průběh deportací, jež si úředníci, policisté i gardisté vy-
kládali různým způsobem. Okresní úřad v Ilavě například konstatoval, že „[d]ané 
pokyny neboly dosť jasné a bolo preto z počiatku hoďne vzájomného telefonovania 
medzi okresnými úradmi, jako treba telefonogramom rozumeť, menovite či sa po-
kyn týka len židov štátnej prislušnosti poľskej, nemeckej, rumunskej a maďarskej 
alebo aj židov štátnej príslušnosti česko-slovenskej.“20 Zmatené instrukce a chao-
tický průběh nesvědčí pouze o nedostatku přípravy, ale také o tom, že – podobně 
jako deportace polských Židů z nacistického Německa jen o několik dní dříve, byly 
přechodem mezi vyháněním skupin Židů, kteří byli svévolně vyváženi na hranice, 
a hromadnými transporty.

Již 7. listopadu kolem poledne, po třech dnech, však Tiso nařídil „akciu premie-
sťňovania Židov likvidovať“.21 Od pátečního – šabatového – večera (4. listopadu) 
do zastavení akce stačilo četnictvo a Hlinkova garda zadržet a deportovat přibliž-
ně 4 000 Židů.22 Ovšem ukončeny byly jen masové deportace na jižní Slovensko: 
nařízení krajinského úradu z 8. listopadu, které Tisův rozkaz systematizovalo 
a zpětně uvádělo do souladu s československým právem, zároveň indikovalo další 
vyhošťování Židů. Místo plošného odstraňování měly ale úřady postupovat v sou-
ladu s existujícími zákonnými normami o pobytu cizinců a zbavovat se zejména 
nemajetných Židů. Z československých občanů měli být vypovídáni do domov-
ských obcí pouze nemajetní Židé příslušní na Podkarpatskou Rus. Aniž by to bylo 

20  SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 70081/38, Hlášení okresního úřadu Ilava, 10. listopadu 1938. 
21  SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 70081/38, Zápis, dr. Klinovský, 7. listopadu 1938; NIŽŇANSKÝ 2001, dokument 
č. 113, s. 231.
22  Dobové odhady počtu deportovaných fluktuují, od zhruba 2 000 po 10 000, a ukazují nesystematičnost 
a  chaotický ráz celé akce. Eduard Nižňanský na základě zpráv a seznamů deportovaných (SNA, f. KÚ BA, 
k. 309, sign. P IV-cudz.) došel k souhrnnému číslu přesahujícímu 7 500 deportovaných. (Nižňanský 1999, 
76-79 a 254-255). Toto číslo však nemůže být správné, protože zahrnuje údaj o 4 000 deportovaných 
z  Bratislavy založený na hlášení Policejního ředitelství v Bratislavě z 9. listopadu 1938 (SNA, f. KÚ BA, k. 
309, č. j. 71525/38); NIŽŇANSKÝ 2001, dokument č. 115, s. 233-234), jež zpravuje o telefonátu zahraničního 
novináře. Ten se měl 5. listopadu dotazovat, zda je pravdivý údaj o 14 tisících deportovaných – údajně měl 
od bratislavské policie dostat odpověď, že skutečný počet deportovaných pro celé Slovensko je 4 000 osob. 
Ovšem týž den poslal policejní ředitel zprávu o průběhu deportací (tamtéž), podle níž bylo v Bratislavě 
zadrženo a na obsazené území odesláno pouze 260 osob. Je proto vysoce pravděpodobné, že se zpožděním 
formulovaná zpráva o rozhovoru s novinářem obsahuje zavádějící formulaci – číslo pravděpodobně mělo 
odkazovat na celkový počet deportovaných (který ale ještě 5. listopadu nemohli v Bratislavě znát, v době 
odeslání zprávy však již ano). Informace o 4 000 deportovaných jen z Bratislavy se zdá vysoce nadsazená 
též s ohledem na celkový počet židovských obyvatel města (zhruba 15 tisíc podle sčítání z roku 1930), a i 
proto, že by takto rozsáhlá akce musela zanechat větší stopu v úředních dokumentech, v pramenech židovské 
provenience i v egodokumentech. Ačkoli přesné číslo postižených z celého Slovenska není možné zjistit, lze 
vycházet z počtu přibližně 4 000 osob.
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explicitně řečeno, předpokládalo nařízení návrat československých občanů, kteří 
byli – alespoň z některých okresů – také deportováni. Úřady měly těmto lidem 
vracet zajištěné peníze a cennosti „pokiaľ snáď sa zdržujú v blízkosti zaistených 
vecí“, případně je dát do úschovy oprávněným zástupcům. Podobné předpisy se 
týkaly zapečetěných bytů a živností. Naopak ostatní deportovaní se oficiálně ne-
směli vrátit přes nové hranice. Jejich živnosti měly být likvidovány spolehlivými 
důvěrníky.23

Přesně měsíc trvalo, než týž úřad reguloval také nepříjemné téma návratu. Naří-
zení z 8. prosince konstatovalo, že maďarské úřady pochytaly a dovezly k demar-
kační čáře několik set vypovězených Židů (cizího občanství). Okresní náčelníci 
měli deportované v zemi nikoho přezkoumat z hlediska státní příslušnosti a pře-
vzít pouze ty z nich, kteří před deportacemi pobývali na území zmenšeného Slo-
venska a příslušeli na Slovensko, do Čech, na Podkarpatskou Rus nebo do Polska. 
Převzetí se naopak netýkalo maďarských příslušníků – je však pozoruhodné, že ti 
v nařízení nebyli nijak definováni. Mohlo to souviset s tím, že ustanovení ohledně 
státní příslušnosti měla teprve později řešit zvláštní československo-maďarská 
komise.24 Dosavadní českoslovenští občané příslušní do okresů odstoupených 
Maďarsku byli v praxi považováni za maďarské občany (byť ve skutečnosti v Ma-
ďarsku nezískali automaticky občanství). Židé převzatí ze země nikoho a přísluš-
ní do Čech, na Podkarpatskou Rus nebo do Polska měli být odstrčeni do svých do-
movských obcí v těchto zemích. Ostatní – tzn. zejména lidé bez státní příslušnosti 
– měli být podle nařízení soustředěni ve zvláštním táboře na odlehlém místě tak, 
aby nepřicházeli do styku s ostatními obyvateli a aby se omezilo riziko šíření ne-
mocí. Měli být pečlivě evidováni a kvůli špatnému hygienickému stavu po pobytu 
mezi liniemi dezinfikováni.25

Měsíc mezi nařízením z 8. listopadu a 8. prosince 1938 tvořil časový rámec země 
nikoho, šedou zónu charakterizovanou nejistotou a ilegálními praktikami – ne-
jen vypovězení, ale i představitelé slovenských úřadů často nevěděly, jaký postup 
je správný.26 K nejasným nařízením, teprve se formující hranici a nové struktuře 
státní správy patřil také neoprávněný, ale často potichu tolerovaný návrat de-
portovaných. Zprávy z jednotlivých okresů přibližují spontánní rozhodnutí mno-
ha deportovaných ve chvíli, kdy byly deportace zastaveny. Očividně fungovala 
„šeptanda“ – neoficiální informace a zkušenosti, jež si vypovězení vyměňovali. 
Například podle zprávy z Bánovců nad Bebravou „boli vyhostenci informovaní – 
v súsedných [!] okresoch – že vysťahovanie sa netýka židov príslušných do niektorej 

23  SNA, f. KÚ BA, k. 309, Nařízení Krajinského úradu v Bratislavě, 8. listopadu 1938; USHMM, f. RG-57.011, 
Okresný úrad Prešov, k. 16, sign. 224/1939, NIŽŇANSKÝ 2001, dokument č. 114, s. 232-233.
24  Dohoda o úpravě státního občanství a opce mezi Československem a Maďarskem byla uzavřena až 18. 
února 1939, přičemž pro československé občanství mohli optovat pouze obyvatelé české, slovenské a rusínské 
národnosti. Viz DEÁK, Ladislav (ed.) Viedenská arbitráž - 2. november 1938. Dokumenty III., rokovania (3. 
november 1938 - 4. apríl 1939). Martin: Matica Slovenská, 2005, s. 288-293.
25  SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 77581/38, Nařízení Krajinského úradu v Bratislavě, 8. prosince 1938; USHMM, f. 
RG-57.011, Okresný úrad Prešov, k. 16, sign. 224/1939, Nařízení Krajinského úradu v Bratislavě, 8. prosince 
1938; NIŽŇANSKÝ 2001, dokument č. 116. s. 234-236. 
26  Okresnímu úřadu v Bardejově bylo například nejasné, zda se nařízení z 8. listopadu týká i Židů bez státní 
příslušnosti – hovořilo se tam pouze o cizích příslušnících. SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 70414/38 prez., Hlášení 
okresního náčelníka v Bardejově, 28. listopadu 1938.
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obce Slovenska, pokial obec nepripadne Maďarsku a preto sa vyhostení zase vracali 
zpäť.“27 I před oficiálním povolením se tak pravděpodobně velká část deportova-
ných vrátila na území zmenšeného Slovenska, většinou do svých původních by-
dlišť. Nebyli mezi nimi pouze českoslovenští občané odstranění podle prvního 
nařízení ze 4. listopadu, ale také lidé s jinou státní příslušností, zejména polští 
občané, a ti bez doloženého občanství.

Pokud se vrátili ještě před ukončením deportací, mohli být znovu posláni na jih: 
například ze 40 lidí deportovaných z Banské Bystrice k Lučenci se během dvou 
dnů, podle zjištění okresního úřadu, do města vrátili čtyři lidé. Za pomoci Hlin-
kovy gardy byli opět, ještě před maďarskou okupací, vyvezeni stejným směrem.28 
Jen o něco později však situace vypadala jinak, podle zprávy okresního úřadu se 
již do 19. listopadu svévolně vrátilo na 70 % z 292 vypovězených Židů z okresu 
Michalovce. Ty hodlal okresní úřad v souladu s nařízeným postupem vypovídat, 
což v praxi naráželo na těžkosti. Většina z nich byla bez státního občanství, a jejich 
odstraňování proto bylo možné pouze ilegálně – to ale většinou nešlo uskutečnit 
kvůli početným rodinám s malými dětmi. Z tohoto důvodu okresní náčelník na-
vrhoval těmto Židům odebírat živnostenská a obdobná oprávnění tak, aby byli 
nuceni se sami vystěhovat.29 Například zpět do Banské Bystrice bylo 3. prosince 
1938 dopraveno 14 deportovaných s polským občanstvím – z nich byli dva ihned 
vypovězeni, dva vyzváni k opuštění Slovenska a ostatní byli ponecháni ve městě, 
kde již mnoho let pobývali.30 Do Spišské Staré Vsi se všech 28 vyvezených osob 
do tří dnů vrátilo. Všichni byli polští občané, které však Polsko zbavilo občanství 
kvůli dlouhému pobytu v zahraničí.31

Země nikoho v pohybu

Egon Schwarz byl v noci spolu s rodiči deportován na korbě nákladního vozu, 
z nějž je jejich nemluvní strážci ve spěchu a beze slov vyložili uprostřed městeč-
ka na náměstí, bez jakéhokoli vybavení a bez prostředků. Dunajská Streda, kde 
se ocitli, byla již polepena maďarskými nápisy oslavujícími návrat do Maďarska. 
Přesto – nebo možná právě proto, jako obětem (česko)slovenského pronásledo-
vání – jim obyvatelé poskytli pomoc: jídlo, deky, nářadí a stany. Egon u místních 
za stravu pomáhal štípat dříví na zimu. V době bezvládí, po odchodu slovenských 
úřadů a před etablováním maďarské moci, mohla skupina deportovaných nepřed-
stavitelné: prostě stanovala na náměstí,32 kde stála velká synagoga z roku 1865, 
jež mohla pojmout na 800 věřících. Země nikoho nebyla tedy statická: v době eva-
kuace a předávání mezi 5. a 10. listopadem jako by se celé jižní Slovensko stalo 

27  SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 70081/38 prez., Hlášení okresního náčelníka Bánovce nad Bebravou, 9. listopadu 
1938.
28  SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 2600/38 prez., Hlášení okresního náčelníka Banská Bystrica, 8. listopadu 1938.
29  SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 70014/18 prez., Hlášení okresního úřadu v Michalovcích, 19. listopadu 1938.
30  SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 77581/38 prez., Hlášení okresního náčelníka Banská Bystrica, 11. ledna 1939.
31  SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 77581/38 prez., Hlášení okresního náčelníka Spišská Stará Ves, 3. února 1939.
32  SCHWARZ 2009, s. 65-67.
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jakousi zemí nikoho, v níž panovalo bezvládí a v níž se střetávali různí aktéři, 
jejichž pravomoci byly často nejasné.33

Tento fenomén lze dobře ilustrovat na průběhu deportací do Košic a jejich okolí. 
Podle zprávy, jež neznámým způsobem v překladu doputovala do židovské po-
mocné organizace American Jewish Joint Distribution Committee (JDC, JOINT), 
zavládla v Košicích po první Vídeňské arbitráži nejistota a místní Židé v obavě 
z nájezdů Hlinkovy gardy zabarikádovali obchody, postavili stráž před synagogu 
a svitky Tóry přesunuli do bezpečí. V sobotu 5. listopadu přivezli místní automo-
bilisté zprávu, že asi 15 kilometrů od města bylo vyloženo na 60 uprchlíků, kteří 
jsou bez jídla a peněz. Tam je údajně našla náhodně kolem táhnoucí jednotka čes-
koslovenského vojska – zatímco čeští vojáci se s nešťastníky měli podělit o jídlo, 
slovenští jim je měli zase odebrat. Právě slovenští vojáci měli násilím zabránit 
výpravě košických Židů, aby této skupině dopravili pomoc. Teprve o den později 
vyhnané skupině povolila československá armáda vstup do města. V neděli 6. lis-
topadu, v době evakuace slovenských úřadů, přivezli automobilisté zprávu, že 
skupina starších Židů byla Hlinkovou gardou vysazena na křesťanském hřbitově 
za městem a že další skupiny jsou rozptýleny po lesích.

Místní židovská komunita, ve spolupráci s Maďarskou národní radou, rychle 
spustila improvizovanou pomocnou akci: 15 aut soustavně prohledávalo okolí 
města a hledalo skupiny vypovězených – postupně takto do Košic svezli na 700 
deportovaných, mezi nimiž bylo i třicet „árijců“. Od nich se košičtí Židé dozvídali 
o nečekané deportaci, která postihovala starce i kojence – jedna žena prý dokonce 
na nákladním voze porodila dvojčata. Muži z Maďarské národní rady se prý sna-
žili transporty zastavit, a dokonce se jim to alespoň v jednom případu po fyzické 
potyčce („hand to hand fight“) zdařilo.34 V Košicích pak zorganizovala židovská 
obec nejnutnější pomoc: deportované ubytovala v židovské škole a nemocní zce-
la zaplnili židovskou nemocnici, mnoho uprchlíků si mezi sebe rozebraly židov-
ské rodiny; děti si vzal na starost JDC. Protože byli zcela bez prostředků, zřídila 
pro ně židovská obec zvláštní polévkovou kuchyni a za pomoci sbírkové akce je 
ošatila. „V Košicích lze vidět mladé sdané páry, velké rodiny, staré lidi a malé děti, 
všechny ležící na slámě, dopady jejich krutého osudu zapsané do jejich tváří – lidi, 
kteří byli smeteni elementární silou mimo jejich kontrolu.“35 Za pomoci košických 
Židů se zřejmě mnoho deportovaných ještě před vstupem maďarské armády vrá-
tilo. Okresní náčelník v Bardejově kvůli tomu hodnotil celou akci jako neúspěch, 
protože mezitím již byly deportace zastaveny a navrátilce nešlo znovu poslat do 
odstoupeného území.36

33  HLAVINKA 2007, s. 42.
34  Také podle hlášení okresního náčelníka v Sabinově, 9. listopadu 1938, u Košic na hranicích čekali košičtí 
Židé s motorovými vozidly, sledovali transporty až na místo vyložení, a odtamtud deportované rychle odváželi 
do Košic. SNA, f. KÚ BA, k. 309, sign. P IV-cudz.
35  Archives of the American Jewish Joint Distribution Committee (JDC Archives), f. New York Office 1933 - 
44, file 541, Victims of Fate, 28. 11. 1938.
36  SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 1291/38 prez., Hlášení okresního náčelníka v Bardejove, 9. listopadu 1938.
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Okamžitě po ustavení maďarské vojenské správy byli Židé, kteří nepříslušeli do 
Maďarska, včetně zabraného jižního Slovenska, vraceni na slovenské území37 
a prostor pro zemi nikoho se zúžil na samotnou demarkační čáru, která zahr-
novala široký pruh území a jejíž každodenní fungování se teprve rodilo. Ta měla 
být tři kilometry široká, aby se zabránilo nezamýšleným konfliktům mezi oběma 
armádami. V tomto prostoru zřejmě existovala řada míst, v nichž byly zachyceny 
menší nebo větší skupiny židovských uprchlíků, o nichž máme pouze útržkovité 
informace. Jen zmínkami se dozvídáme například o skupině Židů z prešovského 
okresu, kteří se se shromáždili u mlýna u Nižného Olčváru, východně od Košic, 
a o něž se zřejmě staralo židovské pohřební bratrstvo (a zároveň charitativní spo-
lek) Chevra kadiša.38 V opuštěném mlýně na demarkační čáře v okresu Krupi-
na mělo již živořit 32 Židů vypovězených z okresu Námestovo. Kromě Maďarska 
a odstoupeného území měla část z nich příslušet do Polska a do Německa.39 O ně-
kolik dní později se okresní úřad dotazoval, zda by jistému rabínovi z Námestova, 
který byl maďarským občanem a již 12 dní se nacházel na demarkační čáře, ne-
mohl být „poskytnutý asyl v Nitre“.40

Ve stejnou dobu se podobné události objevují i u dalších hranic, které byly před-
mětem teritoriálních revizí. Na (česko)slovensko-polské hranici je známý případ 
u obce Skalité (okres Čadca). Tam polští pohraničníci Židy deportované z ilavské-
ho a púchovského okresu čtyřikrát po sobě vrátili a skupina již byla zcela promr-
zlá a bez jakýchkoli zásob.41 Podobné tragédie se ale zároveň odehrávaly také na 
pomnichovské demarkační linii mezi Československem a nacistickým Německem 
obsazeným pohraničím českých zemí, a to zejména po křišťálové noci (v „Sude-
tech“ většinou od 10. listopadu). Například na demarkační linii před městem Lou-
ny více než tři týdny živořila skupina uprchlíků z Žatce a Kadaně. Třináct lidí ve 
věku od 23 do 80 let žilo u polní cesty ve stanu a maringotce.42 Ve stejnou dobu 
vzniká také země nikoho v městečku Zbąszyń (Bentchen), na polské straně ně-
mecko-polské hranice. Zde zpočátku žilo kolem 7 000 deportovaných polských 
Židů, jež polská vláda odmítala vpustit do země a kteří byli nouzově ubytováni 
v kasárnách, rozpadajícím se mlýnu, ale také v běžných domech. Jejich počet se 
postupně snižoval, ale teprve v létě 1939, těsně před invazí nacistického Němec-
ka, jim úřady povolily vstup do země.

Tábořiště u Miloslavova a Velkého Kýru zřejmě brzy začala fungovat jako jakási 
ohniska, do nichž civilní úřady a armáda – maďarské, ale výjimečně též česko-

37  POTEMRA, Michal. Židovská otázka v Košiciach v rokoch 1938 – 1944. In JUROVÁ, Anna – ŠALAMON, 
Pavol (eds.) Košice a deportácie Židov v roku 1944. Košice : Spoločenskovedný ústav SAV Košice/ Oddelenie 
židovskej kultúry Slovenského národného múzea v Bratislave, 1994, s. 41-42.
38  SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 77581/38 prez., Zpráva okresního úřadu v Prešově, 30. ledna 1939; NIŽŇANSKÝ 
2001, dokument č. 163, s. 299-300.
39  SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 72289/38 prez., Telefonické hlášení okresního náčelníka v Krupině, 16. listopadu 
1938.
40  SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 73971/38 prez., Telefonické hlášení komisaře Hanulíka, okresní úřad v Krupině, 
23. listopadu 1938. 
41  SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 70220/38 prez., Telefonické hlášení okresního náčelníka Čadca, 7. listopadu 
1938.
42  Archiv Židovského muzea v Praze (AŽMP), sbírka Walter Ullmann; YIVO Archives, New York; JDC Archives, 
f. New York Office 1933 - 1944, file 541.
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slovenské – začaly soustřeďovat deportované, kteří se nacházeli jinde v prostoru 
demarkační čáry nebo za ní. Schwarz například zaznamenal příjezd českosloven-
ského vojenského džípu, který do Miloslavova přivezl židovskou rodinu naleze-
nou jinde: rodiče a dva mrazem zmodralé kojence, z nichž jeden jen o několik 
hodin později zemřel.43 Ačkoli nejsou známa přesná data, obě koncentrace vy-
hnanců vznikly zřejmě kolem 10. listopadu, po obsazení odstoupeného regionu 
maďarskou armádou. Shromáždění uprchlíků v těchto místech nebylo podle vše-
ho důsledkem rozhodnutí či plánů úřadů, ale utvořila se postupně z praxe vypoví-
dání deportovaných krátkou cestou zpět na Slovensko. Jejich lokace ale nebyla ani 
úplně náhodná, neboť vyplývala z geografie deportací a struktury komunikací, 
po nichž byli vypovězení odsouváni, a to oběma směry. Velký Kýr se nacházel na 
demarkační linii na silnici mezi Nitrou a Novými Zámky, přičemž tímto směrem 
byli deportováni Židé z komunit na sever od Nitry – dokumentována jsou místa 
původu například v Bánovcích nad Bebravou, Prievidzi, Hlohovci, Topolčanech 
či Piešťanech. Miloslavov vznikl poblíž silnice a železniční trati mezi Bratislavou 
a Dunajskou Stredou – právě tímto směrem byli deportováni bratislavští Židé, 
ale například – podle fragmentárních dokladů – také ti z Malacek a Pezinku. Tato 
geografie deportací a formující se země nikoho také souvisela s časovým tlakem 
a snahou o provedení deportací co nejkratší možnou cestou. Není ale asi také ná-
hodou, že všechna tři centra, do jejichž okolí deportace směřovaly – Košice, Nové 
Zámky a Dunajská Streda – měly významné a početné židovské obce.

Ke komplexní geografii země nikoho přispíval také multietnický charakter hra-
ničního regionu. Například Beatrice Wellington, kanadská aktivistka pomáhající 
uprchlíkům v pomnichovském Československu, se při cestě z Bratislavy za uprch-
líky za Miloslavovem podivovala nad jazykovou rozmanitostí: „Ve třech vesničkách 
jsme zastavili, abychom se zeptali na cestu. V první se mluvilo maďarsky, ve druhé 
německy; ve třetí slovensky [...]“ Pro slovenské politiky a úředníky však tato roz-
manitost nebyla překvapivá – naopak byla po desetiletí předmětem sporů a ná-
rodnostních konfliktů. Slovenští nacionalisté argumentovali nucenou maďarizací, 
proti které se po vzniku Československa snažili působit například vlastním sčí-
táním lidu nebo usazováním slovenských kolonistů, zejména v kontextu česko-
slovenské pozemkové reformy. Samotný Miloslavov vznikl spojením dvou kolonií 
českých a slovenských rodin (z Volyně, Jugoslávie a Maďarska). Naopak po první 
Vídeňské arbitráži byli nedávno usazení „kolonisté“ z jižního Slovenska masově 
vyháněni, často za použití násilí a bez možnosti přestěhovat svůj majetek.44

Ani počet lidí v těchto dvou případech země nikoho není dobře zdokumentovaný 
a navíc většina dostupných informací pochází z pozdější doby, respektive z doby 
jejich likvidace. Je pravděpodobné, že jak u Miloslavova, tak i u Velkého Kýru bylo 

43  SCHWARZ 2009, s. 71.
44  RISTVEYOVÁ, Katarína. Migrácia Slovákov a Čechov z južného Slovenska po viedenskej arbiráži (s dôrazom 
na región Žitného ostrova). In ŠMIGEĽ, Michal – TIŠLIAR, Pavol a kol. Migračné procesy Slovenska (1918 – 
1948). Banská Bystrica : Belianum, 2014. K jižnímu Slovensku po první Vídeňské arbitráži viz též ŠMIHULA, 
Daniel (ed.) Viedenská arbitráž v roku 1938 a jej európske súvislosti. Zborník príspevkov z vedeckej konferencie. 
Bratislava : Úrad vlády Slovenskej republiky, 2008; HETÉNYI, Martin. Slovensko-maďarské pomedzie v rokoch 
1938 – 1945. Nitra : Filozofická fakulta Univerzity Konštantína Filozofa, 2008; VIETOR, Martin. Dejiny okupácie 
južného Slovenska 1938 – 1945. Bratislava : Vydavateľstvo Slovenskej akadémie vied, 1968.
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v prvních dnech zachyceno kolem 500 lidí, z nichž naprostá většina byli deportováni 
jako Židé.45 U Velkého Kýru, o němž máme (snad kvůli větší vzdálenosti od Bratisla-
vy) mnohem méně informací, mělo na konci listopadu podle bratislavské ortodoxní 
židovské komunity živořit 344 lidí (132 mužů, 73 žen a 139 dětí). U Miloslavova žilo 
na konci listopadu 302 vyhnanců, z toho 122 mužů, 77 žen a 103 dětí různého věku, 
včetně kojenců.46 Dne 6. prosince mělo být ještě v Miloslavově na 250 lidí47 a Beatrice 
Wellington, která skupinu u Miloslavova navštívila těsně před koncem existence této 
země nikoho, zde našla 253 osob.48 Zhruba ve stejnou dobu tam však okresní velitel-
ství v Šamoríně napočítalo již jen 190 lidí (108 mužů, 40 žen a 42 dětí).49 Postupné, 
nikým důsledně nekontrolované, snižování počtu „obyvatel“ země nikoho není nikde 
oficiálně vysvětleno a zdokumentováno. Bylo očividně důsledkem útěku, občasného 
propouštění a také úmrtnosti – Egon Schwarz informuje o starých či slabých lidech, 
kteří během prvních, nejtěžších dnů nevydrželi pobyt na poli bez jakékoli ochrany.50 
„Byli jsme […] osudem svedeným zástupem [zusammengewürftelte Schar, M. F.], pro 
nějž by bylo obtížné najít společný úřední jmenovatel“, reflektoval Schwarz rozmani-
tost skupiny, která se sešla na poli za Miloslavovem: byli tam „Maďaři“ žijící celý život 
v Bratislavě, „Slováci“ v Maďarsku, němečtí a rakouští sociální demokraté, kteří utekli 
do Československa, Židé z Vídně, Berlína, Kolína nad Rýnem a Breslau; vzdělaní i ti, 
kteří neprošli školami, lidé asimilovaní i ti v kaftanech a s pejzy. Bylo tam možné sly-
šet němčinu i jidiš, slovenštinu i maďarštinu.51 Přinejmenším na poli u Miloslavova 
však je doložena také přítomnost dvou romských dětí – bez jakékoli informace o tom, 
jak se tam dostaly.52 Zatímco Schwarz zdůrazňoval pluralitu prostřednictvím jazyko-
vých, kulturních a politických identit, aktivisté pomocných organizací ji vyjadřovali 
především skrze občanství. Nadpoloviční většina z nich měli být lidé bez státního 
občanství, zatímco menší skupiny příslušely na Slovensko, do Maďarskem zabraného 
území, na Podkarpatskou Rus, do Polska a do Německa.53

45  SCHWARZ 2009, s. 70; Schmolka uvádí nepřímou informaci o 470 osobách ve Velkém Kýru. USHMM, 
f. RG-59.006M, Foreign Office: General Correspondence, FO 371/21588, Report by Mrs. Marie Schmolka, 
manageress of “HICEM” Prague on her visit to the camp at Mischdorf near Bratislava on November 27th, 1938. 
Zpráva je dostupná též v dalších archivech pomocných organizací, přepis byl publikován v HEUMOS, Peter. 
Flüchtlingslager, Hilfsorganisationen, Juden im Niemandsland. Zur Flüchtlings- und Emigrationproblematik in 
der Tschechoslowakei im Herbst 1938. In Bohemia, 1984, roč. 25, č. 2, s. 245–275, zde 272–275; téměř úplný 
slovenský překlad v NIŽŇANSKÝ 1999, s. 54-56. Viz též FRANKL. Michal. Reports from the No Man’s Land. In 
EHRI Document Blog, January 19, 2016. Dostupné na internetu: https://blog.ehri-project.eu/2016/01/19/
reports-from-the-no-mans-land/.
46  SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 77581/38 prez., Žádost ústřední kanceláře ortodoxních židovských obcí, 29. listopadu 
1938. Podle hlášení maďarské armády ze stejné doby tam mělo pobývat 310 osob, z toho 150 mužů, 100 žen a 60 
dětí (maďarští vojáci zřejmě používali jiné měřítko pro kategorizaci „dětí“). GRÜNFELDOVÁ, Diana. Holokaust v 
okrese Šamorín 1938 – 1945. Bratislava : Univerzita Komenského v Bratislave [Diplomová práca], 2018, s. 30.
47  SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 77581/38 prez., Hlášení okresního náčelníka v Bratislavě, 6. prosince 1938.
48  National Archives, London (NA), f. HO 294, file 53 (Prague correspondence), Zpráva Beatrice Wellington, 17. 
prosince 1938.
49  GRÜNFELDOVÁ 2018, s. 32.
50  SCHWARZ 2009, s. 71.
51  Tamže, s. 90.
52  NA, f. HO 294, file 53 (Prague correspondence), Zpráva Beatrice Wellington, 17. prosince 1938.
53  SNA, f. KÚ BA, k. 309, Žádost ústřední kanceláře ortodoxních židovských obcí, 29. listopadu 1938. Podobnou 
statistiku uváděla též Wellington: „The number of people in the camp is 253 (of which 148 were stateless), and of 
the others: a) 25 were born in NOW Hungary but had lived in NOW Slovakia; b) 11 were born in NOW Slovakia and 
had lived in NOW Hungary; c) 60 were Germans and Poles. d) 1 was Hungarian; 8 were foreign mixtures without 
passports.” NA, f. HO 294, file 53 (Prague correspondence), Zpráva Beatrice Wellington, 17. prosince 1938.
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Za hranicemi občanství

Společnost v zemi nikoho byla charakteristická absencí ustálených pravidel či záko-
nů a pevných, předem existujících, společenských struktur. Ačkoli to by bylo do jisté 
míry možné tvrdit téměř o každém nuceném společenství, například v ghettech, země 
nikoho se od nich ve významných aspektech odlišovala. Nemůže být proto směšová-
na s internačními nebo uprchlickými tábory, jaké vznikaly například v habsburské 
monarchii během první světové války, tábory pro sociálnědemokratické a komunis-
tické uprchlíky z Rakouska v roce 1934 či tábory pro uprchlíky utíkající s pohraničí 
českých zemí po Mnichovské dohodě. Ty byly typické podporou uprchlíků ze stra-
ny státu a pomocných organizací, jež byla kombinována se snahou o jejich kontro-
lu, často i dalekosáhlou.54 I přes všechny rozdíly je charakterizovalo (přinejmenším 
zamýšlené) podřízení uprchlíků předpisům regulujícím pohyb uvnitř tábora i mimo 
něj, strukturujícím prostor i čas, často za pomoci vojensky vypadajících a armádními 
opatřeními inspirovaných budov a další infrastruktury.

Byť to může znít překvapivě s ohledem na násilné vyhánění a nasazení policie a ar-
mády na obou stranách hranice, země nikoho je naopak charakterizována nepřítom-
ností státu a jeho silových složek. O neexistenci státu uvnitř země nikoho vypovídá 
též neustálenost pojmů, na niž poukázal též Eduard Nižňanský. V úředních hlášeních 
byl zpravidla používán pojem „tábor“ doplněný různými přívlastky: „koncentrační“, 
„internační“, apod.55 Naopak pojem země nikoho, preferovaný židovskými pamětníky, 
pomocnými organizacemi či židovským tiskem, nelze v korespondenci státní prove-
nience téměř nalézt. Ve zkratce podle Jamese C. Scotta: země nikoho nebyla pro stát 
„čitelná“ a zařaditelná.56 Z hlediska státu by totiž zásah uvnitř země nikoho zname-
nal rozmělnění teritoriální hranice, již si politici, úředníci i vojáci představovali jako 
jasnou dělící čáru, jež měla být důsledně střežena. Přijetí jakékoli zodpovědnosti za 
„hranicí“ by právě takto chápané dělítko, navíc v podobě ještě nestabilní demarkační 
linie, a v kontextu nejistoty ohledně území, občanství a státoprávního uspořádání, 
negovalo a narušovalo by deklarovanou jednotu mezi státem jako politickým usku-
pením, územím a národem (občany).

Složky československého státu tak ve vztahu k vypovězeným za demarkační linii 
(nebo těch „na čáře“) vystupovaly v režimu pohraničních kontrol a odmítaly uvnitř 
tohoto prostoru intervenovat. Dokonce i když uprchlíky evidovaly, bylo to pro orga-
nizaci hraničního přechodu – aby bylo zřejmé, koho podle nařízení lze přijmout na 
slovenské území. Nařízení z 8. prosince 1938 například okresním náčelníkům dáva-
lo za úkol přezkoumat totožnost Židů nepřijatých sousedními státy a převzít pouze 
vybrané skupiny. Nižňanský doložil reakce československých vojenských velitelů na 
zemi nikoho – zejména tu za Miloslavovem – sahající od sympatií po protižidovské 
předsudky. Ve shodě však všichni důstojníci zdůrazňovali, že uprchlíci jsou mimo 
československé území a zodpovědnosti. Viděli je v první řadě jako problém, který 

54  FRANKL, Michal. Exhibiting Refugeedom. Orient in Bohemia? Jewish Refugees During the First World War. In 
Judaica Bohemiae, 2015, roč. 50, č. 1, s. 117-129.
55  NIŽŇANSKÝ 1999, s. 63. Objevuje se též pojem “kolonie”.
56  SCOTT, James C. Seeing Like a State. How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed. New 
Haven : Yale University Press, 1998.
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znemožňoval tuto novou, a ještě ne zcela stabilizovanou, hranici střežit a provádět 
na ní kontrolu. Civilisté, a navíc cizinci, neměli podle armádních plánovačů ve vo-
jenském prostoru, ale dokonce ani v blízkosti hranice, co pohledávat. Vojáci navíc 
nemohli zcela zabránit ilegálním přechodům a šíření epidemií.57 Obávali se, aby při 
stanovení definitivní hranice židovští uprchlíci nezůstali na československém území. 
Proto důstojníci naléhali především na rychlé uzavření „tábora“; na konci listopadu 
dokonce armáda ve snaze je uspíšit dočasně omezila židovské komunitě v Bratislavě 
možnost zásobování uprchlíků u Miloslavova.58

O tomto vztahu k zemi nikoho vypovídá též epizoda reprodukovaná ve Schwarzo-
vých vzpomínkách: důstojník československé armády, který přivezl výše zmíněnou 
rodinu na pole za Miloslavov, se v konfrontaci s realitou v zemi nikoho musel otočit 
a propukl v hlasitý pláč – s ním tekly slzy i jejím nuceným „obyvatelům“. I přes dojetí 
pro ně však tento voják více udělat nemohl.59 Podle Marie Schmolkové dovolil vojen-
ský velitel odvézt do nemocnice ženu, která celou noc rodila a jejíž výkřiky doháněly 
uprchlíky k šílenství – ovšem učinil tak na vlastní zodpovědnost, v rozporu s instruk-
cemi.60

Naprosté opuštění v době narůstající zodpovědnosti státu v oblasti sociálního zao-
patření a zdravotní péče symbolizovalo také vyloučení z komunity občanů. Uprchlíci 
byli odkázáni na podporu židovských náboženských obcí a pomocných organizací 
– lokálních i mezinárodních. Právě materiální a organizační pomoc židovských or-
ganizací vůbec umožnila státům takové dalekosáhlé opuštění – bez nich by hrozilo 
zejména šíření nemocí a vysoká úmrtnost na dohled od pohraničních hlídek. Ačkoli 
mezi židovskými organizacemi v roce 1938 panoval konsensus o nutnosti pomáhat 
židovským uprchlíkům, byli si jejich představitelé jistě vědomi dilematu židovské so-
ciální práce v zemi nikoho: ta totiž zároveň potvrzovala vyloučení a zbavování občan-
ství a vytvářela jakousi nedokonalou náhradu občanství národních států.

Zapomenutá a nepojmenovaná

Zkoumat zemi nikoho zevnitř není jednoduché: pramenů umožňujících nahlédnout 
do tohoto zvláštního území a této podivné společnosti se dochovalo pouze minimum. 
Zatímco stovky dokumentů a řada z nich vycházejících prací historiků, respektive 
edic dokumentů, popisují proces vedoucí k rozhodnutí o deportacích a jejich chao-
tický průběh, máme jen málo informací o tom, co se s lidmi naloženými na kapotu 
nákladních vozů stalo a jak vlastní postavení interpretovali. Podobně málo víme o ná-
sledujících osudech těchto lidí a jejich dalších trajektoriích – pronásledování i útěku.

Jen málo je známo o improvizovaných sociálních strukturách, jež bezpochyby mezi 
uprchlíky, jako v jakékoli jiné skupině, vznikaly. Schwarz například odkazuje na vůdčí 

57  SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 77581/38 prez., Podobné obavy vyjadřoval také okresní náčelník v Bratislavě, hlášení 
z 6. prosince 1938.
58  NIŽŇANSKÝ 2001, dokumenty č. 126, 127, s. 252-254.
59  SCHWARZ 2009, s. 71.
60  USHMM, f. RG-59.006M, Foreign Office: General Correspondence, FO 371/21588, Report by Mrs. Marie 
Schmolka, manageress of “HICEM” Prague on her visit to the camp at Mischdorf near Bratislava on 27th November, 
1938.
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postavy, které organizovaly hledání potravin, vody a dalších užitečných věcí na po-
lích v okolí (uvnitř neutrální zóny).61 Téměř ve všech zprávách o návštěvách v zemi 
nikoho u Miloslavova vystupuje postava vídeňského lékaře, který se stal neoficiálním 
zástupcem vyhnanců – údajně sám mohl překročit hranici a toto hrůzné místo opus-
tit, ale nechtěl ostatní vyhnance nechat bez pomoci. Naštěstí disponoval (alespoň na 
konci pobytu) dobře vybavenou „lékarničkou“ a každému rozdal zubní kartáček.62 
Nicméně skutečná autorita v zemi nikoho přicházela zvnějšku: byla spojena s mož-
ností překračovat hranici a dopravovat materiální pomoc, stejně jako s organizací 
emigrace.

Proto většina známých informací pochází ze zpráv a pozdějších svědectví pracovníků 
židovských pomocných organizací, případně na nich založených článků v tisku. Mezi 
ty patří především již vícekrát využitá a zveřejněná zpráva ředitelky československé 
pobočky organisace HICEM a aktivistky židovské pomocné práce Marie Schmolko-
vé,63 a dosud nevyužitá zpráva Beatrice Wellington.64 Tyto zásadní prameny ovšem 
vznikly na základě krátké návštěvy a představují pouze statický snímek dynamic-
kého prostoru země nikoho, a to navíc v době, kdy se již situace uprchlíků lepšila 
(Schmolková v Miloslavově byla 27. listopadu a Wellington dokonce až 18. prosin-
ce). Při jedné z těchto příležitostí, snad spolu se Schmolkovou, navštívil tábořiště 
za Miloslavovem také novinář a fotograf Berthold Birnbach (sám židovský uprchlík 
z Rakouska), který pořídil vizuálně velmi působivou sérii fotografií; natáčel tam také 
filmový štáb. Dokonce i vzpomínky Arona Grünhuta, funkcionáře ortodoxní židovské 
obce v Bratislavě, který organizoval pomocnou akci u Miloslavova, nebo zprostředko-
vané zápisky Oskara Neumanna poskytují pouze částečný obraz.65 Z maďarské stra-
ny se dochovaly podobné zprávy z návštěv funkcionářů židovských obcí v Dunajské 
Stredě a Šamoríně.66

Tyto zprávy zprostředkují obraz lidí v zoufalé situaci, ponechaných mezi pohranič-
ními liniemi, v chladném listopadovém a prosincovém počasí. Schmolková nalezla 
uprchlíky „na otevřeném poli, v teplotách až 2 stupně pod nulou během dne a až 5 stup-
ňů pod nulou v noci. Postavili si skrovné chaty a přístřešky ze stonků kukuřice a vykopa-
li díry, do nichž uložili děti (některým z těchto dětí je pouze několik měsíců).“67 Po něko-
lika prvních dnech, kdy byli uprchlíci bez jakékoli pomoci, dovolila československá 
armáda bratislavské židovské komunitě jejich zásobování potravinami a nutnými 
potřebami. Několik stěhovacích vozů přitažených na pole poskytovalo ochranu ale-

61  SCHWARZ 2009, s. 70-71.
62  Tamže, s. 71; USHMM, f. RG-59.006M, Foreign Office: General Correspondence, FO 371/21588, Report by 
Mrs. Marie Schmolka, manageress of “HICEM” Prague on her visit to the camp at Mischdorf near Bratislava on 27th 
November, 1938; NA, f. HO 294, file 53 (Prague correspondence), Zpráva Beatrice Wellington, 17. prosince 1938.
63  USHMM, f. RG-59.006M, Foreign Office: General Correspondence, FO 371/21588, Report by Mrs. Marie 
Schmolka, manageress of “HICEM” Prague on her visit to the camp at Mischdorf near Bratislava on 27th November, 
1938.
64  NA, f. HO 294, file 53 (Prague correspondence), Zpráva Beatrice Wellington, 17. prosince 1938.
65  GRÜNHUT, Aron. Katastrophenzeit des slowakischen Judentums. Aufstieg und Niedergang der Juden von 
Pressburg. Tel Aviv : Selbstverlag, 1972; NEUMANN, Oskar. Im Schatten des Todes. Ein Tatsachenbericht vom 
Schicksalskampf des slovakischen Judentums. Tel-Aviv : Edition Olamenu, 1956.
66  GRÜNFELDOVÁ 2018, s. 30-32.
67  USHMM, f. RG-59.006M, Foreign Office: General Correspondence, FO 371/21588, Report by Mrs. Marie 
Schmolka, manageress of “HICEM” Prague on her visit to the camp at Mischdorf near Bratislava on 27th November, 
1938.
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spoň nejzranitelnějším. V této době se také mluvilo o plánech na poli vystavět dřevě-
né baráky – již koncem listopadu měly prý být z maďarské strany dodávány stavební 
materiály. Ke stavbě samotné podle všeho již nedošlo.68 Zprávy se také zmiňují o sta-
rých lidech, válečných invalidech, lidech s vysokou teplotou a o člověku s krvácením 
do žaludku. Způsob, kterým humanitární pracovnice popisují situaci a náladu uprch-
líků, se ale také trochu liší: zatímco Schmolková ji líčí jako beznadějnou, Wellington 
též zdůrazňuje „splendid spirits“ lidí, kteří – i když bez naděje a vize – prokazovali 
mimořádnou vytrvalost a na nic si nestěžovali. Tento pohled ale může být ovlivněn 
tím, že uprchlíky navštívila v době těsně před jejich přesunem do Bratislavy, o němž 
již „obyvatelé“ země nikoho mohli vědět.69

Ovšem v žádném z těchto dokumentů nehovoří uprchlíci přímo a zůstávají anonym-
ní. Dokonce ani zmiňovaný lékař není nikde označen jménem. Tato absence hlasu 
uprchlíků samotných je patrná také na pozdějších paměťových dokumentech. Vzpo-
mínky Egona Schwarze zůstávají jediným obsáhlejším svědectvím o životě na poli za 
Miloslavovem a k dalším zemím nikoho na slovensko-maďarské linii zatím nebylo 
nalezeno nic srovnatelného. Autorovi se dosud podařilo identifikovat jen malý po-
čet orálněhistorických rozhovorů s lidmi, kteří byli v zemi nikoho na jižním Sloven-
sku (na rozdíl od Zbąszyně). To jistě souvisí i s nedostatkem znalostí o zemi nikoho 
na straně tazatelů, kteří nekladli doplňující otázky, a katalogizátorů, kteří opatřovali 
rozhovory metadaty. Výpovědi v identifikovaných rozhovorech jsou většinou velmi 
stručné: například tehdy šestiletý Isidor Pinkasovič vzpomínal pouze na pobyt ve 
stanovém táboře na poli (snad u Miloslavova) a na pro něj dosud neznámou stravu: 
špekáčky.70 Tato vágnost dochovaných svědectví však podle všeho nejde pouze na 
vrub věku narátorů nebo dočasnosti pobytu v zemi nikoho, ale také její neuchopitel-
nosti a nepojmenovatelnosti, alespoň za použití běžné terminologie popisující zku-
šenost uprchlíků a/nebo dějin holokaustu. Proto analýza země nikoho nemůže než 
začínat právě touto absencí a použitou terminologií.

Pro vzpomínky mnoha pamětníků je charakteristické, že přinejmenším improvizo-
vaná země nikoho na demarkační linii nemá místní jméno – jako místo vyloučení, jež 
nikam nepatří, jej přece ani mít neměla. Ani Egon Schwarz toto místo nepojmenovává 
– je to prostě prostor na jedné straně vymezený maďarskými a na druhé straně čes-
koslovenskými ozbrojenci.71 Například Grigory Beck, který se spolu s rodinou zřejmě 
ocitl v zemi nikoho u Velkého Kýru, vzpomínal na deportaci z Nitry směrem k Novým 
Zámkům takto: „…nazývalo se to Niemandsland [pamětník používá německý termín v 
rozhovoru vedeném v ruštině, M. F.], měli jsme tam hlad, nebyla tam voda, nic. Vyvezli 
nás v pátek večer a nic neřekli – Hlinkova garda, ti fašisté.“72 Zoltán Breiner z Humen-
ného, deportovaný jako šestiletý, v době, kdy nastoupil do první třídy, také nezmiňuje 

68  Naopak příliš věrohodné není tvrzení Arona Grünhuta, podle nějž bratislavská ortodoxní obec v zemi nikoho 
u Miloslavova hned na počátku pomocné akce postavila dřevěné baráky. GRÜNHUT 1956, s. 26.
69  NA, f. HO 294, file 53 (Prague correspondence), Zpráva Beatrice Wellington, 17. prosince 1938.
70  USC Shoah Foundation Visual History Archive (USC SF VHA), Dave Lux, Interview Code:13251, 14. 3. 1996.
71  SCHWARZ 2009, s. 69-72.
72  USC SF VHA, Grigory Beck, Interview Code: 35975, 23. 11. 1997.
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místo – „tak sme celá naša rodina a desiatky ďalších rodín ostali v hraničnom pásme asi 
14 dní. Bývali sme v stohu slamy až do návratu do Humenného.“73

Snáze než názvem byla země nikoho proto popsána cestou, kterou bylo třeba pod-
stoupit. Schwarz například ve svých vzpomínkách vylíčil deportaci z Dunajské Stredy 
poté, co se ve městě etablovala maďarská moc. Zvláštním vlakem byli posláni pod 
dohledem maďarských četníků do neznáma – ve skutečnosti směrem na Bratislavu 
a byli vysazeni v některé ze zastávek před demarkační čarou. Venkovskou krajinou 
museli pak – v nejistotě a za pláče dětí – pokračovat pěšky. Noc strávili namačkáni 
v jakémsi zemědělském stavení a ráno museli bez snídaně pochodovat dále. Ještě 
předtím byli donuceni strážcům odevzdat cennosti a poslední úspory, a pak je eskor-
tovali na rozbahněné pole mezi liniemi.

Beatrice Wellington se již před návštěvou dozvěděla německý název blízkého mís-
ta Mischdorf, ale v samotném popisu návštěvy jej nepoužívá. Před cestou navštívili 
českého vojenského velitele, který Wellington a jejímu kolegovi s novinářským prů-
kazem vydal propustku a na vojenské mapě ukázal pozici „tábora“. „Z Bratislavy jsme 
se vydali autem zhruba ve dvě hodiny. Hlavní silnice touto oblastí byla v maďarských 
rukou, a tak jsme museli jet polními cestami. 15 km nám trvalo téměř hodinu. [...] Na-
jednou se na této rozsáhlé pláni zoraných polí a občasných stromů objevil spletenec 
ostnatých drátů a pár kouřících vyvýšenin. To byl ‚tábor‘. Těžko by si bylo možné vybrat 
bezútěšnější a nehostinnější místo.“74

Improvizovaná země nikoho mezi demarkačními liniemi neměla tedy pevné jméno, 
ani jasné obrysy. Její geografické vymezení proto bylo proměnlivé a bylo často popiso-
váno jako místo za konkrétní obcí nebo mezi přesně určitelnými geografickými prv-
ky. Rozhodnutí, zda a jak pojmenovat, nebo nepojmenovat, vypovídá o vnímání země 
nikoho jako prostoru postrádajícího základní vlastnosti běžně spojované s fyzickým 
místem: jasné vymezení, funkce – a jméno. Absence obvyklých fyzických struktur 
(uliční síť, domy či základní infrastruktura) jistě přispěly k pocitu, že nešlo pouze 
o deportaci do jiného prostoru, ale také za hranice společnosti řádných občanů. Od-
mítnutím popsat jej jménem se tak země nikoho, přinejmenším ta improvizovaná na 
demarkační čáře, stává protikladem skutečného místa jako sociálního prostoru.

Pojem země nikoho je doložen přinejmenším od doby raného středověku jako ohra-
ničený prostor a místo vyloučení.75 Součástí evropské kulturní tradice a všeobecně 
srozumitelným referenčním pojmem se však stala teprve jako součást reflexe první 
světové války. Zachycovala zkušenost vojáků ve válce nového typu a vztahovala se 
jak k fyzickému prostoru mezi liniemi zákopů, pro něž platila vlastní pravidla, tak i – 
v přeneseném slova smyslu – k vytržení ze sociálních kontextů domova, školy či prá-
ce a nekompatibilitu válečné zkušenosti s tou civilní. Podle historika Erica J. Leeda 
je v kulturní reflexi první světové války země nikoho ztělesněním liminality válečné 

73  VRZGULOVÁ, Monika. Deti Holokaustu. Bratislava : Dokumentačné stredisko holokaustu, 2007, s. 53.
74  NA, f. HO 294, file 53 (Prague correspondence), Zpráva Beatrice Wellington, 17. prosince 1938.
75  LESHEM, Noam – PINKERTON, Alasdair. Re-inhabiting no-man’s land: genealogies, political life and critical 
agendas. In Transactions of the Institute of British Geographers, 2016, roč. 41, č. 1, s. 41-53.
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zkušenosti. Je to „pojem, který zachycoval esenci zkušenosti poslání za vnější hranice 
společenského života, umístění mezi známé a neznámé, povědomé a tajemné.“76

Obraz země nikoho mezi frontami první světové války byl v roce 1938 překvapivě 
snadno, téměř jako samozřejmost, přenesen na situaci uprchlíků mezi hranicemi. 
Přispěla k tomu nejen podobnost situace lidí zadržovaných v nehostinném prosto-
ru mezi fyzickými liniemi, ale také postavení marginalizovaných lidí ocitajících se 
mimo „civilizovanou“ společnost. Je ale pozoruhodné, že se tato metafora rozšířila 
v regionu, v němž za první světové války země nikoho nehrála zásadní roli. Zatímco 
ta byla charakteristická pro západní frontu s rozvětvenými zákopy a nehostinným 
prostorem mezi nimi, na východě od německých hranic – kde se v roce 1938 nachá-
zela naprostá většina vojenských zemí nikoho – byly fronty podstatně dynamičtější.

Článek Mileny Jesenské, v němž očividně čerpá ze zprávy Marie Schmolkové, ilustru-
je tuto aktualizaci válečné země nikoho na podmínky židovských uprchlíků v roce 
1938. „Před mnoha lety jsme viděli v Praze film, který se jmenoval »Země nikoho«,“ píše 
tato česká novinářka v Peroutkově Přítomnosti v textu o uprchlících mezi hranicemi. 
„Od té doby jsme neviděli film tak krásný a obávám se, že uplyne mnoho vody, než budou 
lidé smět říkat a ukazovat pravdu takovým způsobem, jako to tehdy dovedli v Němec-
ku.“77 Jesenská odkazovala na německý film z roku 1931 natočený režisérem a scé-
náristou Victorem Trivasem.78 V něm svede osud dohromady pět vojáků z válčících 
armád v zákopu v zemi nikoho: Francouze, Angličana, Němce, černocha (sloužícího 
v britské armádě) a ruského Žida. Jak poznamenal filmový historik Jerzy Toeplitz, 
nejde o zřetelně vykreslené, individualizované postavy, ale o symboly. Každý z nich 
ve filmu hovoří vlastním jazykem a nese vlastní identitu, a přesto postupně nacházejí 
společnou řeč a odhalují nesmyslnost války. V závěrečné scéně společně vyjdou ze 
zákopu a překračují ostnatý drát. Neudiví proto, že po nástupu nacistů v roce 1933 
padl tento protiválečný film za oběť cenzuře.79 

Co se ve filmu, jehož děj se odehrával za první světové války, ještě před pár lety zdá-
lo vzdálenou minulostí, je nyní podle Jesenské „za humny, co by kamenem dohodil“. 
Navíc zatímco ve filmu se země nikoho stává místem usmíření nepřátelských vojáků, 
zemi nikoho roku 1938 chyběla jakákoli optimistická perspektiva. Jesenská zdůraz-
ňuje postavu ruského židovského vojáka, který v důsledku šoku z výbuchů ztratí řeč. 
Zajímal ji nejen její představitel, herec Wladimir Sokoloff, muž s „typickýma očima 
židů: tmavýma, smutnýma očima, hledícíma z věků do věků“. Postavu samotnou pova-
žovala za věšteckou: „[…] člověk němý mezi mluvícími, poznamenaný i mezi vyhoštěný-
mi…“80 Touto kulturní reprezentací Jesenská vytváří narativní spojení mezi liminální 
zkušeností zákopové války a židovským osudem vyháněných lidí bez domova. Kdo 

76  LEED, Eric J. No man’s land. Combat & identity in World War I. Cambridge; New York : Cambridge University 
Press, 1979, s. 15.
77  JESENSKÁ, Milena. V zemi nikoho. In Přítomnost, 1938, roč. 15, č. 52, s. 828-829; z tohoto článku cituje řada 
prací, namátkou NIŽŇANSKÝ 1999, s. 56.; WEIN, Martin Joachim. History of the Jews in the Bohemian Lands. 
Leiden; Boston : Brill, 2016, s. 180.
78  TRIVAS, Victor. Niemandsland / Hell on Earth. 1931. Dostupné na internetu: http://archive.org/details/
HellOnEarth.
79  TOEPLITZ, Jerzy. Geschichte des Films, sv. 2: 1928 – 1933. Berlin : Henschel, 1976, s. 219-220.
80  JESENSKÁ 1938.
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jiný než němý židovský voják měl reprezentovat vyloučené uprchlíky bez hlasu, beze 
jména a bez zastání.

Zóna ilegality

Země nikoho svými vlastnostmi negovala důvod, pro nějž vznikla: snahu o ochra-
nu přesně definovaných hranic, jež měly oddělovat suverénní státy a znemožňovat 
ilegální přechod. Místo toho lidé v nejasně určeném prostoru mezi liniemi zpochy-
bňovali suverénní moc národního státu a spoluvytvářeli rozsáhlé zóny ilegality cha-
rakteristické pašováním, černým obchodem a korupcí. Vzpomínky Arona Grünhuta, 
jež byly dosud interpretovány především z perspektivy pomoci a záchrany,81 před-
stavují cenný dokument přibližující rozšíření nelegálního jednání jako součásti hu-
manitární práce, a to i přes nepřesnosti, pravděpodobné zveličování vlastních zásluh 
a jednostrannost ve vztahu k sionistickým a ostatním pomocným aktivitám. Grünhut 
a podobní však byli ideálními pomocnými pracovníky nejen pro organizační a ma-
teriální zázemí ortodoxní obce, ale také pro zkušenost, která se hodila pro pomoc v 
dynamické situaci bez pevných pravidel. Se znalostí regionu a jazyků, platnými do-
klady a schopností improvizace neváhal Grünhut apelovat a přesvědčovat, ale také 
podplácet a pašovat, aby pomohl souvěrcům v nouzi.

Například již v dubnu 1938 intervenoval u maďarských úřadů ve prospěch skupiny 
28 Židů vyhnaných z Frauenkirchenu v Burgenlandu, kteří byli zadrženi na maďar-
ské hranici poblíž Karlburgu (Rusovce), kde ve stáji, na slámě, očekávali své vrácení 
přes hranice. Líčil svou intervenci u místního velitele pohraniční stráže, na kterém 
přes jeho původní odmítavý postoj neústupností a slzami vymohl jednodenní odklad 
odsunutí uprchlíků zpět do Rakouska. Následně se mu podařilo v Budapešti získat 
povolení vedoucího organisace KEOKH (Centrálního úřadu pro kontrolu cizinců), 
Akose Amona Pasztoie,82 který souhlasil s ilegálním přesunem této skupiny na Slo-
vensko. Za pomoci místních Židů byli pak v noci na povozech dopraveni k Dunaji 
u obce Rajka a v dobře připravené pašerácké akci na rybářských člunech přeprave-
ni do Gutoru (Hamuliakovo). Českoslovenští pohraničníci byli očividně podplaceni 
a v určenou hodinu se stáhli. Ještě téže noci byli zachránění a osobními auty rozveze-
ni na různá místa na Slovensku.83 

Podobným způsobem se snažil pomoci skupině zhruba 60 Židů z Kittsee a Pamy, kte-
ří byli v polovině dubna 1938 v noci nacisty na člunech převezeni na ostrov pod Dě-
vínem (Theben). Bratislavská ortodoxní obec si na policejním ředitelství vymohla, 
aby jim mohla poskytnout bezodkladnou pomoc – stravu a oblečení, nedokázala ale 
zabránit jejich vrácení přes hranici. Na krátkou dobu jim Grünhut zajistil provizorní 
ubytování na statku na rakouském území, kde se stýkaly hranice všech tří států; po-
tom byli v zemi nikoho v Rajce. Brzy se však ukázalo, že ilegální převoz přes Dunaj 
již kvůli zostřeným bezpečnostním opatřením není možný, a tak vynalézavý Grünhut 

81  MOZER, Martin (ed.) Aron Grünhut. Záchranca Židov a bojovník za ľudské práva. [s. l.]: Paradysio.
82  K činnosti organisace KEOKH viz FROJIMOVICS, Kinga. I have been a Stranger in a Strange Land. The Hungarian 
State and Jewish Refugees in Hungary, 1933 – 1945. Jerusalem : International Institute for Holocaust Research, Yad 
Vashem, 2007.
83  GRÜNHUT 1972, s. 9-12.
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musel hledat jiné řešení: v tomto případě se ortodoxní obci podařilo zajistit vlečný 
člun francouzské plavební společnosti, který kotvil v bratislavském zimním přísta-
vu a nyní byl přesunut na maďarskou stranu Dunaje k Rajce. Na něm našli burgen-
landští Židé na několik měsíců dočasné útočiště.

Tuto zkušenost a stejné schopnosti uplatňoval také při pomoci Židům na poli za Mi-
loslavovem. Zprávu o nich bratislavské ortodoxní obci přinesl rolník, který si vypo-
vězených povšiml, když jel obdělávat pole – byl mezi nimi také jeho známý. Grünhut 
organisoval spolu s dalšími členy židovské obce pomocnou akci: dodávali potraviny 
a další potřeby a do země nikoho přitáhli několik stěhovacích vozů. Podobně jako 
v předchozích pomocných akcích se nebáli ilegálního pašování lidí: V nákladních 
vozech, kterými přiváželi zásoby, pak aktivisté tajně převáželi některé z vyhnan-
ců zpět na Slovensko, zatímco českoslovenští vojáci, zásobení cigaretami, nedbale 
kontrolovali.84 Tímto způsobem se zachránil i Egon Schwarz a jeho rodiče: jednoho 
dne v řidiči nákladního vozu se zásobami poznali jejich energického strýce z Bra-
tislavy. Nenápadně vklouzli na korbu a skryti pod vyprázdněnými pytli dojeli do 
Bratislavy, kde se schovali u příbuzných.85

Opuštění ve vnitrozemí

V patové situaci mezi (česko)slovenskými a maďarskými vládami převzaly zřejmě 
iniciativu místní úřady a styční důstojníci obou armád, kteří na konci listopadu 
nejméně dvakrát jednali ve Velkém Kýru. Slovenská strana se zavázala přestat s vy-
povídáním Židů, bez ohledu na státní příslušnost, a slovenská vláda nakonec povo-
lila vpustit na slovenské území Židy, kteří se mohou prokázat tamější příslušností 
– ostatní, tj. Židy příslušné do Polska, Čech či Podkarpatské Rusi je možné odeslat 
pouze tam.86 Na základě výše zmíněného nařízení z 8. prosince 1938 pak byli pře-
vzati ostatní lidé ze země nikoho.

Nicméně to nemělo znamenat změnu jejich statutu: spíše se, podobně jako ve Zbąs-
zyńi či v jihomoravských Ivančicích, jednalo o přesun země nikoho, ve smyslu vy-
loučení a odmítnutí zodpovědnosti státu, do vymezených prostorů ve vnitrozemí. 
Internační tábory vnímala slovenská vláda de facto jako enklávy vně legálního rám-
ce národního státu: podle nařízení z 8. prosince neměli mít jejich nucení obyva-
telé dokonce povinnost zařídit si povolení pobytu podle zákona o pobytu cizinců 
z roku 1935 – jako by ani nebyli na území Česko-Slovenska. Důsledkem bylo na-
prosté opuštění uprchlíků v zemi nikoho – té první, improvizované, stejně jako její 
pozdější organizované podoby. S opuštěním šla ruku v ruce závislost na židovské 
sociální péči. Ortodoxní židovská obec v dopise Tisovi, v němž na konci listopadu 
1938 apelovala na převzetí uprchlíků na slovenské území, přislíbila „hradiť všetky 
možné výlohy tak, aby s pripustením spomenutých osôb na územie Slovenska ani kra-
jine ani jednotlivým obciam žiadne výdavky nevznikli.“87 Internované se zavázala na 

84  Tamže, s. 27.
85  SCHWARZ 2009, s. 72-73.
86  SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 74226/38 prez., Telefonické hlášení okresního náčelníka Náčina, 24. listopadu 1938.
87  SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 77581/38 prez., Žádost ústřední kanceláře ortodoxních židovských obcí, 29. listopadu 
1938.
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vlastní náklady ubytovat v oddělených budovách pod přísným policejním dozorem 
a postarat se též o stravu a léčení.

Uprchlíky z Velkého Kýru nejprve převzal okresní úřad v Nitře a umístil je v „kon-
centračním táboře“ v židovské nemocnici v Nitře, kde byli dezinfikováni (a zřejmě 
také ve Zlatých Moravcích) – odtud byli následně přebíráni jednotlivými okresními 
úřady.88 Ze 158 lidí 50 převzaly jiné okresy: 17 Židů bylo například umístěno ve 
zvláštním domě v Topolčanech, osm v piešťanském židovském starobinci a tříčlen-
ná rodina v židovském chudobinci v Bánovcích nad Bebravou.89 Přinejmenším tá-
bory v Nitře a Topolčanech existovaly alespoň do začátku února 1939.90

Ne všichni byli ale internováni – pro to na mnoha místech nebyly vhodné prostory 
a okresní hejtmané to ani někdy nepovažovali za nezbytné. Do Diviacké Nové Vsi se 
tak – po dezinfekci v Nitře – mohla vrátit čtyřčlenná rodina s polským občanstvím. 
Dostali lhůtu do 1. března 1939 na uspořádání osobních záležitostí a „dobrovolné“ 
vystěhování.91 Přinejmenším sedm deportovaných bylo uvolněno z tábora v Nitře 
a mohli se vrátit do Zlatých Moravců, když místní židovská obec přijala záruku za 
jejich vydržování.92 Z těch, kteří nebyli převzati, okresní náčelník v Nitře 31 ode-
slal do domovských obcí na Podkarpatské Rusi a zbylých 77, kteří většinou byli 
bez občanství nebo jejich příslušnost byla sporná, internoval v židovské nemocnici 
v Nitře.93

Podobně probíhalo přebírání lidí u Miloslavova. Dne 9. prosince se například směla 
do Pezinku na tři měsíce vrátit šestičlenná rodina – tam měli do svého vystěho-
vání žít pod policejním dohledem (podle všeho tam však zůstali až do deportací 
v roce 1942).94 Dne 19. prosince československé úřady z Miloslavova převzaly 118 
„židovských příslušníků“, mezi nimi 36 dětí. Byli umístěni v improvizovaném tábo-
ře v Kühmeyerově hostinci u Červeného mostu (Rote Brücke) na okraji Bratislavy 
a pečovala o ně bratislavská ortodoxní obec.95 Podle vzpomínek Arona Grünhuta 
však němečtí majitelé hostince dali židovské obci po krátké době výpověď a tábor 
byl přesunut do prázdných objektů blízké Patrónky, bývalé muniční továrny.96

V improvizované ubytovně na Červeném mostě panovaly velmi stísněné podmínky. 
Prostor byl rozdělen dřevěnými přepážkami a byl vytápěný, ale nedal se snadno odvě-
trávat. Kvůli nedostatku místa nebylo možné oddělit nemocné do zvláštní místnosti. 
Uprchlíkům byl povolován pouze občasný pobyt na dvoře, většinu doby ale museli trá-
vit uvnitř – z toho měla vycházet narůstající podrážděnost a hádky kvůli maličkostem. 

88  SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 2994/39 prez., Hlášení okresního náčelníka v Hlohovci, 30. ledna 1939.
89  SNA, f. KÚ BA, k. 309, Hlášení okresních náčelníků v Topolčanech, 13. února 1939, v Piešťanech, 22. prosince 
1938, v Bánovcích nad Bebravou, 31. ledna 1939.
90  JDC Archives, f. New York Office 1933 - 44, file 541, Report on the refugee camp in Bratislava – Rote Bruecke, 
8. února 1939 (překlad).
91  SNA, f. KÚ BA, k. 309, Hlášení okresního náčelníka v Prievidzi, 2. února 1939.
92  FIAMOVÁ 2011a, s. 230. 
93  SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 77581/38 prez., Hlášení okresního náčelníka v Nitře, 21. února 1939.
94  SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 77581/38 prez., Hlášení okresního náčelníka v Modre, 7. února 1939; Databáze obětí 
Yad Vashem, Dostupné na internetu: https://yvng.yadvashem.org/nameDetails.html?itemId=1065242.
95  SNA, f. KÚ BA, k. 309, č. j. 77581/38 prez., Hlášení policejního ředitele v Bratislavě, 31. ledna 1939.
96  GRÜNHUT 1972, s. 30-31.
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O stupňující se nejistotě a pocitu vyloučení vypovídá též stížnost uprchlíků, v níž 
požadují, aby byli lépe informováni o jednáních o emigraci v Paříži a v Londýně.97

Tábor u Červeného mostu a následně na Patrónce umožňuje zařadit zkušenost země 
nikoho do širších souvislostí. Především vyloučení Židů do zvláštního prostoru úzce 
souviselo s nuceným vystěhovalectvím: židovské organizace při likvidaci země niko-
ho slibovaly rychlé vystěhování uprchlíků. Podobně jako v případě skupiny burgen-
landských Židů, kteří po měsíce přežívali na nákladním člunu zakotveném na Dunaji, 
prioritizoval HICEM a další organizace emigraci lidí ze země nikoho na slovensko-
-maďarském pomezí. Týkalo se to též těch, kteří odtud ilegálně utekli: 

Egonu Schwarzovi a jeho rodičům paradoxně pobyt v zemi nikoho pomohl k další 
emigraci a pravděpodobně zachránil život. Za pomoci židovské vystěhovalecké orga-
nizace HICEM v Praze a Paříži se mohli na jaře 1939 ve Francii nalodit na loď do Jižní 
Ameriky, vybaveni vízy do Bolívie.98

Souvislost s vystěhovalectvím nebyla pouze organizační, ale také prostorová – vytvá-
řením de facto extrateritoriálních emigračních či transmigračních zařízení či tábo-
rů. Také v Červeném mostu byla emigrace klíčovým tématem: pomocné organizace 
zde vybíraly vhodné kandidáty pro cestu do Velké Británie či děti, které mohly být 
zařazeny do dětských transportů. Isidor Pinkasovič uvedl, že ze země nikoho byli 
odvezeni do internačního baráku v Červeném mostě: pamatoval si – pro dítě z Pod-
karpatské Rusi – obrovskou budovu, v níž je měla hlídat Hlinkova garda. Přes běžný 
zákaz vycházení směly děti v doprovodu vychovatelů občas na výlety. Jeho jednou 
z posledních vzpomínek na rodiče byl svátek Purim strávený v táboře, při němž se 
tatínek převlékl do masky. Pamatoval si dvě návštěvy mladé anglicky hovořící sociál-
ní pracovnice, jež nakonec rodiče přesvědčila, aby jej i s o rok starším bratrem poslali 
dětským transportem do Anglie.99 Z Červeného mostu byli odvezeni do Prahy – údaj-
ně v den okupace českých zemí, 15. března 1939.100

Kontinuita tábora u Červeného mostu a později na Patrónce, v němž bylo možné 
shromažďovat další cizí Židy i ty bez státní příslušnosti, zatím nebyla předmětem 
detailnějšího výzkumu. Například podle zprávy z února 1939 na Červený most přibyl 
další uprchlík bez státní příslušnosti, který byl několikrát poslán přes slovensko-ma-
ďarskou hranici a přes polskou hranici a který strávil měsíc ve vězení kvůli ilegální-
mu návratu do Bratislavy. Teprve na základě intervence byl přesunut do uprchlického 
tábora.101 Patrónka se také brzy stala průchozím táborem pro transporty středoev-
ropských Židů do Palestiny,102 s nimiž také přinejmenším někteří z uprchlíků ze země 
nikoho odcestovali. V roce 1942 byla pak Patrónka znovuotevřena jako shromaždiště 
před deportacemi židovských žen do Osvětimi.103

97  JDC Archives, f. New York Office 1933 - 44, file 541, Report on the refugee camp in Bratislava – Rote Bruecke, 
8. února 1939 (překlad) and letter from the refugee camp in Bratislava to Dr. Platchik.
98  SCHWARZ 2009, s. 74-83.
99  Je možné, že šlo o Beatrice Wellington – také její návštěva v zemi nikoho u Miloslavova jen den před jejím 
uzavřením mohla souviset s pomocí s vystěhováním.
100  USC SF VHA, Interview Code:13251, Dave Lux, 14. 3. 1996.
101  JDC Archives, f. New York Office 1933 - 44, file 541, Report on the refugee camp in Bratislava – Rote Bruecke, 
8. 2. 1939 (překlad).
102  Viz např. USC SF VHA, Interview Code: 24364, Liselotte Steckl, 18. 12. 1996.
103  FIAMOVÁ, Martina. Koncentračné stredisko Bratislava – Patrónka. In MEDVECKÝ, Matej (ed.) Fenomén 
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Až do odvolání...

„Horká voda, mýdlo, postel! Od této noci vím, co je to luxus,“ reflektoval Schwarz svůj 
ilegální návrat do „civilizace“. Ale jeho dalším životem a dlouhým putováním Jižní 
Amerikou, a nakonec Spojenými státy ho doprovázelo ještě další poznání nabyté 
v zemi nikoho, „že každá příslušnost, každé právo, každé společenství spočívá na iluzi, 
zapůjčeny až do odvolání těmi u moci, mohou být odebrány podle jejich rozmaru.“104

Význam vyloučení z občanství, zakoušený a vizualizovaný v improvizovaných tábo-
řištích mezi liniemi, přesahuje jejich omezený prostorový a časový rámec. Zkoumání 
země nikoho roku 1938 tak vede ke kritickému pohledu na národní stát. Političtí fi-
lozofové Hannah Arendt a Georgio Agamben ve svých pracích reflektovali vylučování 
uprchlíků moderními národními státy a jejich zbavování práv (či samotného práva 
mít práva). Arendt se zaměřila na situaci lidí bez státního občanství a vytváření „bez-
domovectví“, zatímco Agamben teoretizoval fenomén zvláštního stavu jako státem 
vytvořeného prostoru, v němž se právo míchá s bezprávím a v němž jsou vylučovaní 
redukováni na pouhý, biologický, život.105 Ovšem jestliže oba vlivné přístupy jsou vy-
nikajícím nástrojem pro kritiku vylučujících tendencí národních států, nepočítají zá-
roveň se situací absence státu nebo přímého fyzického násilí. Ačkoli Agambenův vý-
jimečný stav může být užitečnou metaforou pro proces vyloučení, který vedl k izolaci 
v zemi nikoho, podobně jako dokumenty státu končí na jeho „hranici“. Pro výzkum 
holokaustu, stejně jako uprchlíků, je zkušenost země nikoho roku 1938 cenná tím, 
že přitahuje pozornost k situacím, v nichž jsou stát nebo další dominantní či násilní 
aktéři nepřítomní, a umožňuje promýšlet limity národního státu a na něj navázaných 
interpretací a přístupů.

I když byla země nikoho zdánlivě zlikvidována již po několika týdnech, v prosinci 
1938, ve skutečnosti byl prostor vyloučení a vzdání se zodpovědnosti státu pouze 
přesunut z demarkační linie do vnitrozemí. V Nitře, Červeném mostu, na Patrónce 
a na dalších místech, nebo například v jihomoravských Ivančicích, přetrvávaly pro-
story, v nichž byli izolováni lidé, za něž stát odmítal přijmout zodpovědnost a k nimž 
přistupoval, jako by nebyli na jeho území. Jestliže James Ward upozorňuje na zásadní 
vliv první Vídeňské arbitráže a slovenských obav o udržení národního území na další 
průběh pronásledování a genocidy Židů, stejně tak je důležité sledovat delší život 
země nikoho, její nejasné hranice, kontinuitu a rozšiřování do vnitrozemí. 

Větší frekvence, zvyšující se počty postižených a delší trvání země nikoho na hrani-
cích středovýchodní Evropy roku 1938 souviselo s několika faktory: radikalizací pro-
následování a vyhánění Židů v nacistickém Německu a uzavírání hranic pro uprchlí-
ky, zejména těch židovských. Teritoriální revize ve prospěch nacistického Německa 
a později Maďarska a Polska uvedly do pohybu základy národních států vytvořených 
v roce 1918 a znejistily jejich hranice, občanství i politické systémy. Země nikoho 

Bratislava. Zborník z medzinárodnej vedeckej konferencie Bratislava 21. – 22. septembra 2010. Bratislava: Ústav 
pamäti národa, 2011, s. 230-250.
104  SCHWARZ 2009, s. 73.
105  ARENDTOVÁ, Hannah. Původ totalitarismu. Praha : OIKOYMENH, 1996; AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer. 
Suverénní moc a pouhý život. Praha : OIKOYMENH, 2011.
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doprovázela rozsáhlé revize občanství, v jejichž rámci v Rumunsku, Polsku, Česko-
slovensku i dalších zemích byli Židé považovaní za cizí a zbavováni státní příslušnos-
ti. Ačkoli bylo československé vládní nařízení o přezkumu občanství z ledna 1939 
zaměřeno zejména proti židovským uprchlíkům z českého pohraničí, uplatňovala 
slovenská autonomní vláda podobný přístup k Židům s domovským právem v odtr-
ženém pohraničí a těm, kteří se na Slovensko přistěhovali. Významná část deportova-
ných navíc podléhala revizi občanství polských Židů žijících v zahraničí. 

V přeneseném slova smyslu se země nikoho stala symbolem masového zbavováním 
Židů ve středovýchodní Evropě formálního občanství a občanských práv. Přístup, kte-
rý byl v roce 1938 testován na židovských vyhnancích a uprchlících, byl například jen 
o něco později uplatněn na všechny slovenské Židy, bez ohledu na formální občanství. 
Země nikoho tak ukazuje na význam uprchlíků v transnacionálních procesech ero-
ze občanství Židů a na to, že přechod k chápání židovských občanů jako uprchlíků či 
nepříslušejících „východních Židů“ nebyl pouze výsledkem tlaku a vlivu nacistického 
Německa, ale vstupovaly do něj také lokální aspekty a iniciativy. Jak ilustrují slovenské 
deportace z listopadu 1938 a země nikoho na československo-maďarské demarkační 
čáře, hrála v něm významnou roli také vzájemná interakce národních států ve středo-
východní Evropě, jež skrze vylučování uprchlíků a na svých hranicích komunikovaly 
měnící se představy o židovském občanství v tomto multietnickém regionu.
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